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Froedmonn

Rekopis znalezlismy siedem lat temu w domu w todzi. Po $mierci
ojca 9 pazdziernika 2009 roku po pogrzebie pojechalismy wszy-
scy do odzi. To od wyjazdu z Polski nie zdarzyto sie chyba nigdy.
Z Warszawy przywiozta nas busikiem Irenka, czyli Irena Jaros.
Weszlismy do mieszkania. Straszna pustka. Biblioteka na cala
Sciane, zawsze zapchana ksigzkami, teraz pot pusta. Nie ma zdjec¢
wielu przyjaciot ojca, ktdre niezdarnie przyczepit do szklanych
drzwi dzielacych pokéj jadalny od sypialni. Nie ma dziesigtek
znaczkéw Solidarnosci przyczepionych do kilimu obok fotela
w jadalnym. Szuflady biurka prawie puste. Wywiezli wszystko dwa
lata temu. Kuchnia pusta. I nie ma ojca. Zostaly obrazy na $cia-
nach. Wyglada jakby mieszkanie umarto razem z nim i matka.
[ jakby zostalo zrabowane. Takie mielismy odczucie. Okoto
2008 roku ojciec przenidst sie do przyjaciét do Warszawy. Zgo-
dzit sie wtedy, zeby cale archiwa i pamiatki pojechaly z nim. Dzi$
posiadamy kopie archiwéw. W domu zostaly rzeczy mamy.
Przypomina mi sig, jak opowiadal o pustych mieszkaniach
w palacym sie getcie pod koniec powstania. Przeskakujac z domu
do domu, z mieszkania do mieszkania — lokatoréw zagazowano
w Treblince — widzieli palace sie obrazy na scianach. Zapamietal

jaki§ Mané-Katza. Wiesz, on sprzedawal te obrazy za grosze, zeby zy¢.
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Aleksander Edelman

W domu s3 tez inni tddzcy przyjaciele ojca: maz Irenki — Andrzej,
Zosia i Stefan Rossetowie — przyjaciele i sasiedzi, Witek Rosset
z zong, Iwong, s3 tez nasze kuzynki ze strony mamy, Anna Rybiniska
ijej matka Janka Jelenkiewicz. Irenka zauwaza, ze jest nam przykro.

— Olek, Olek — wota — zobacz, co znalaztam w papierach mamy,
w malym pokoiku. Pokazuje nam lezace na biurku pozotkle trzy
mate bloczki, drobno zapisane pismem ojca. Rzucam okiem, czy-
tam pierwsze zdanie ,Na Chlodnej”. Od razu rozumiemy, ze to sa
wspomnienia ojca z getta.

Bloczki. To jedyne wspomnienia ojca pisane przez niego,
bez filtra dziennikarza. Powoli mi sie przypomina. Byl rok 1967
albo 1968, to juz byt okres, kiedy zaczeli mie¢ klopoty w pracy.
Zaczynata sie albo juz rozkwitta nagonka na Zydéw, zwanych

,syjonistami”. Wtedy chyba pierwszy raz zauwazylem, ze ojciec

jest smutny, przygnebiony. Dos¢ duzo przebywat w domu. Wezes-
niej i on i matka cate swoje zycie poswiecali pracy. Kiedy bywali

w domu, nie byli smutni. Pamietam, ze wyprawiali huczne uro-
dziny, taniczyli. Pozniej, kiedy bylismy juz dorosli, matka opowia-
dala, Ze tuz po wojnie ojciec calymi dniami lezat na kanapie i spat.
Pojechali na wycieczke po Europie, zeby wyciggnaé go z depresii.
I udato sie. Cho¢ na medycyne zapisala go ona, bo ciagle byto

mu wszystko jedno, co bedzie robil. W 1967-68 roku byt przy-
gnebiony, ale jednoczesnie emanowat z niego spokdj. Przycho-
dzito do nas wtedy wielu ludzi, wszyscy pytali ojca, wyjezdzac czy
zostaé, wyjezdzaé czy zostaé. Dyrektorzy fabryk, lekarze, inzynie-
rowie, nauczyciele.. W wickszosci nieznani mi ludzie. Zamykali

sie w pokoju i godzinami rozmawiali. Byl jakby znowu dowddca.
Potrafit ich uspokoic. Nie wiem, czy co$ doradzal. Wyjezdzajac

czesto ci ludzie ptakali i dzigkowali mu za pomoc.

Tylko matce caly czas mdwil, zeby nie wyjezdzaé. Az do

1971 roku. To pamietam. Nie pamietam za to, kiedy ojca przyjeli
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Przedmowa

do pracy do szpitala Madurowicza, w 1967 czy 1968 roku. Znowu
przyjeli caly zespol Wtedy potozyt na oddziale Leszka Kotakow-
skiego, ktory obawial sie aresztowania. To pamietam.

W latach 1968-71 poczatkowo w domu bylo normalnie.
Powoli jednak wyjazdy wszystkich dookota odbijaty sie na psy-
chice matki. Zaczeta nas gnebid, zeby jecha¢ do Francji. Tam miala
przyjacidl na Uniwersytecie w Paryzu i mogla stosunkowo tatwo
otrzymac roczne stypendium. Zaczely sie tez mikro-szykany pod
moim adresem. Raz nauczycielka w liceum prosila rodzicéw,
zebym nie przychodzit do szkoly, bo musi przeprowadzi¢ lek-
cje o syjonistach, innym razem przyjaciel z tawki powiedzial, ze
powinienem wyjechad, zeby nie zabiera¢ miejsca prawdziwym
Polakom na Uniwersytecie (wiele lat pdzniej okazalo sie, ze sam
jest Zydem), jeszcze innym razem rodzina dziewczyny sktaniata
ja, zeby nie zadawata sie z Zydem, bo to niebezpieczne. Na wojsku
tez mnie traktowano jako studenta drugiej kategorii. To wszystko
nie robito na mnie wiekszego wrazenia, ale w domu atmosfera
stawala sie coraz bardziej nerwowa. ,Zosta¢ czy wyjecha¢” juz nie
dotyczyto innych, zaczeto dotyczy¢ nas. To pamietam. Dyskusje
przeniosly sie na teren szkoly. Koledzy podzielili sie na pét. Jedni
uwazali, ze powinienem wyjechad, ze tu, w Polsce, nie ma dla mnie
miejsca, inni, ze mam zosta¢. Zgadzalem sie z ostatnimi. Uwaza-
lismy, ze wyjezdzajac poddajemy sie wladzy, gorzej, pokazujemy,
ze sie jej boimy. Uwazali$my, ze trzeba zostac i zmienial ten kraj
od wewnatrz. Babcia, matka matki, zgadzata sie z ojcem. Mdwita:
zostag, ale nie dlatego, zeby zmienia¢ kraj od srodka. Babcia wie-
dziala, co znaczy emigracja. Jej najmlodszy brat latami nie mégt
znalez¢ $srodkéw do zycia we Francji. Przymierali glodem w latach
trzydziestych przez prawie dziesiec lat. Ich dwie coreczki przyjez-
dzaly czesto do Margolisow do todzi, zeby ulzy¢ finansowo rodzi-

com. Niekoticzace sie rozmowy. Brak decyzji. W 1970 roku matka
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wyjechata do Paryza z Ania. Blagala, zebym do nich dotaczyt. Nie
zgodzitem sie. Po dwoch miesiacach wrécily. I zaczelo sie pieklo.
1968-71 rok to byt naprawde dom wariatéw. Wyjechaliémy latem
1971. Ja na studia, Ania do szkoly. Okazalo sieg, ze babcia miata
racje. Ale byto za pézno.

Ania nie mogla przyzwyczaic sie do nowych warunkow. Tesk-
nita. Matka pracowata jako pracownik naukowy, nie jako lekarz.
We Francji polskie dyplomy lekarskie nie byly wtedy uznawane.
Mogta dyzurowad, ale odpowiedzialnoéé brat na siebie kierownik
kliniki, Pierre Royer. Znowu nie byto jej w domu. Ania plakala,
matka bala sie, ze wpadnie w dziecieca depresje. Na wakacje
zaprosita jej najlepsza kolezanke, Zosie Lipecka. I rzeczywiscie,
Ani humor sie poprawil. Zosia wiele lat pdZniej na prosbe ojca
namalowala w tazience odaliski inspirowane stynnymi obrazami
Giorgione, Ingresa, Toulouse-Lautreca. A kiedy $lad po nich pra-
wie zaginal, ojciec, niepocieszony, poprosit Zosie o namalowanie
na ich miejscu nagiej Pameli Anderson. Co tez si¢ stato. Dzi$ nie
ma to zadnego znaczenia, spisuje jednak te wspomnienia, zeby
pokaza¢ tlo i atmosfere, w jakiej powstaly zapiski, ktore oddajemy
do druku.

W 1967-68 roku ojciec mial wiecej czasu. Chyba wtedy pierw-
szy raz stracil prace. Wyrzucili go ze szpitala Sterlinga Akademii
Medycznej w Eodzi. Solidarnie caly zespét podat sie do dymisji.
Znalazt prace w Wojskowej Akademii Medycznej. Przyjeli caly
zespol. Ktéregos dnia portier nie wpuscil go do szpitala. Znowu
caly zespot podal sie do dymisji. Potem przyjeli ich do Maduro-
wicza. I to chyba w tym okresie matka sklonita go do spisania
tego, co jeszcze pamieta. Chyba dlatego powstat ten tekst. Pierw-
sze i jedyne osobiste wspomnienia ojca z getta. Dlaczego tak
pdzno trafia do druku? Nie wiem. Czy ojciec o nim zapomnial?

Czy uznal, Ze jest nic nie warty? Pamietam, ze wystat go do jakiejs

10
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Przedmowa

gazety, ale tekst wrdcil z adnotacja, Ze jest nieciekawy. By¢ moze
zawieruszyl sie w papierach matki i nikomu nigdy nie wpadto
do glowy, Ze tam moze by¢ co$ ciekawego, bo te papiery to byly
brudnopisy piosenek — pisata je dla dzieci cukrzycowych — kto-
rym organizowala letnie obozy harcerskie.

Czy znali$my historie, ktdre ojciec spisal? Niektore tak, inne
nie, albo moze nie tak dokladnie. Nie pytaliémy rodzicéw o prze-
szto$¢, a oni niczego nam nie mowili. Pewne fakty znamy z roz-
moéw, jakie prowadzili miedzy sobg albo z nielicznych ich rozméw
z przyjaciotmi, ktérzy przezyli wojne. Do nas docieraly skrawki.

Ksigzeczka jest niedokoriczona. Nie caly zanotowany na jednej
stroniczce plan zostal wykonany. W dedykacji dla matki napisal,
ze ona wie, dlaczego nie dokoticzyt pisania. Prawdopodobnie dla-

tego, ze znalazl prace.

Aleksander Edelman
Paryz, 1 stycznia 2017 r.

oziekowania

Praca nad oddaniem do druku zapiskéw naszego Ojca, Marka
Edelmana, wymagata duzego naktadu pracy, cierpliwo$ci, wyro-
zumialosci, zaangazowania i profesjonalnosci wielu oséb i dwu
wydawnictw: Instytutu Studidéw Politycznych PAN i Zeszytéw Lite-
rackich. Dziekujemy wszystkim, ktérzy na réznych etapach pracy
nad ksiazka pomogli nam w tym przedsiewzieciu i nie szczedzili
pracy i czasu, aby ksiazka byla dla czytelnika jak najciekawsza.

Irenie Jaros za pomoc w odnalezieniu tekstu Ojca,

prof. Eleonorze Jedlifiskiej za ulatwienie nam kontaktu z Mar-

tyna Rusiniak-Karwat,
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Podzickowania

Gabrieli Krauze za pomoc prawng i poparcie projektu od sa-
mego poczatku.

Profesorowi Grzegorzowi Motyce za pomoc w ostatniej fazie
pracy, dr Agnieszce Cianciarze i Maciejowi fuczakowi za troske
o to, zeby ksiagzka byla jak najlepsza i ukazala si¢ na czas,

Elzbiecie Krzewskiej i Marcie Wiliniskiej za ostateczny ksztalt
ksigzki i wyrozumialos¢,

prof. Andrzejowi Turowskiemu za rady.

Dziekujemy Barbarze Torunczyk za zaangazowanie i pomoc
od pierwszej do ostatniej chwili, a takze Markowi Zagariczykowi
i Mikotajowi Nowak-Rogoziniskiemu za pomoc.

Zofii Lipeckiej za pierwsza transkrypcje, projekt oktadki,
za codzienne wsparcie,

Julii Jurys za prace redakcyjna nad tekstem Ojca i podtrzymy-
wanie nas na duchu, za zwykla ludzka pomoc,

Martynie Rusiniak-Karwat za zaangazowanie w jak najlepsze,
jak najciekawsze opracowanie Zapiskéw, za przedstawienie tta
historycznego, za wlozong prace i wiedze, bez ktorych zapiski

Marka Edelmana nie bylyby dla czytelnika zrozumiate.

Anna Edelman
Aleksander Edelman
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