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Fotografia 2. Alternatywy 4. Rezyser podczas pracy nad scena
posiedzenia Rady Miasta Stotecznego Warszawy, ktéra ma przyjac
nowa nazwe dla ulicy Nowoprojektowanej. W konicu — zamiast
imienia porucznika Kazubka - otrzymuje ona przypadkowo nazwe

Alternatywy.
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Tradycjq nazwac niczego nie mozesz. I nie mozesz uchwatq
specjalng zarzqdzié¢ ani jej ustanowic. Kto inaczej sqdzi, swieci
jak zgasta swieczka na stonecznym dworzu! Tradycja to dqb,
ktory tysiqc lat rost w gore. Niech nikt kietka matego z debem
nie przymierza! Tradycja naszych dziejow jest warownym
murem. To jest wlasnie nasza koleda, swigteczna wieczerza, to
jest ludu Spiewanie, to jest ojcow mowa, to jest nasza historia,
ktorej sie nie zmieni. A to, co dookota powstaje od nowa, to jest
nasza codziennos¢, w ktorej my zyjemy.

To nieco patetyczny monolog wygtaszany w jednej z koncowych
sekwencji Misia Stanistawa Barei. Potem jeszcze zziebnieta Ewa Bem
$piewa pastoratke Stanistawa Tyma ,Lulajze mi, lulaj, we wszechswie-
cie catym, tys jest moim krélem, moj syneczku maty..”. W koricu spada
z nieba na ziemie kukta stomianego misia. Scena wieszczy upadek
komunizmu i po osiemnastu latach okazuje sie sprawdzong przepo-
wiednia. Koncowka najbardziej znanej komedii Barei, petna powagi
i dostojenstwa, jest diametralnie odmienna od catego filmu. Z tego
powodu wzbudzita wiele krytycznych uwag podczas kolaudacji Misia,
takze ze strony osoéb bardzo zyczliwych Barei — w tym mistrza europej-
skiego kina Krzysztofa Kieslowskiego. Dlaczego rezyser popularnych
komedii zdecydowat sie na takie rozwigzanie? Co chciat przez nie
osiggnac? Coz, Stanistaw Bareja uznawany byt przez swoich wspot-
czesnych za nieco drugorzednego artyste. Oceniali go tak szczegdlnie
krytycy filmowi. Przede wszystkim im chciat wiec pokazad, ze nie
tylko potrafi rozbawia¢ widzéw i sprowokowac ich do smiechu, ale
jego komedie zawieraja takze istotne przestanie. Wowczas nie wszy-
scy to rozumieli, ale z dzisiejszej perspektywy wydaje sie to oczywiste’.

1 Renata Radtowska, To jest nasza koleda, to jest nasze spiewanie. Tajem-
nica Misia, ,Gazeta Wyborcza. Magazyn Swigteczny”, 24 grudnia 2013.
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Juz w okresie studidw w tddzkiej szkole filmowej Stanistaw Bareja
prezentowat swoiste poczucie humoru, ktére jego koledzy wéwczas
okreslali mianem bareizmu. Oto bowiem - jak glosita jedna z aneg-
dot — przyszty rezyser miat zwyczaj wstawac z t6zka o 6smej, ale
budzit sie dopiero koto godziny dziewiatej. Z tego powodu miewat
rézne perypetie. Raz na poczatku studidw trafit na wyktad profesora
Toeplitza dla studentéow czwartego roku. Gdy wyktadowca zwrocit
mu uwage, ze pomylit sale, Bareja odpowiedziat: ,Nic, nie szkodzi,
to ja zaczekam”. Potem jego dobry kolega ze studiow Kazimierz Kutz
w latach siedemdziesiagtych podczas dyskusji na temat polskiej kine-
matografii uzyt terminu bareizm jako synonimu wszystkiego, co
byto w niej najgorsze — szmiry, kiczu, tandety i braku jakichkolwiek
wartosci artystycznych. Rezyser Misia bardzo przezyt te bezkom-
promisows i ztosliwa krytyke. Od tamtego momentu nie podat juz
reki swojemu kumplowi ze studidw. Dzisiaj termin bareizm zyskat
zupelnie odmienne znaczenie. Stat sie okresleniem idiotyzmu, gtu-
poty i nonsensu, ktére byly immanentnym elementem rzeczywisto-
Sci Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, czyli PRL.

A w jaki sposdb rezyser pokazywatl na ekranie swoje bareizymy?
,Forma jest trescig”, powtarzat polski tworca za wielkim niemieckim
filozofem Heglem. W porzadku — Stanistaw Bareja nie byt rezyserem,
ktory pieczotowicie dopracowuje forme swoich filméw. Zamiast kre-
ci¢ kolejny dubel, wolat p6js¢ do domu na dobry, ugotowany przez
siebie obiad. Jednak taka niedoskonata forma — nawet nie catkiem
zamierzona — wspaniale oddawata portretowang socjalistyczna rze-
czywistos¢. Byt to przeciez Swiat oddalony o lata swietlne od perfek-
cjiitadu, peten niedordbek, wad i usterek. Artystycznym grzechem
bytoby pokazywanie go za pomoca estetyzujacej i wyrafinowanej
poetyki. Bareja w swoich komediach z lat siedemdziesiatych i osiem-
dziesiatych ustrzegt sie tego btedu. Jednak nie od razu znalazt wta-
Sciwy dla siebie sposdb opowiadania o ,naszej codziennosci, w ktorej
my zyjemy”.
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W swoich pierwszych filmach Stanistaw Bareja catkiem
na powaznie - cytujac stowa francuskiego ministra spraw zagra-
nicznych o upadku powstania listopadowego — mdéwi do widzow:
,<Porzadek panuje w Warszawie”. Dopiero z czasem zaczal puszczac
do nich oko, a przytoczone zdanie nabrato surowej ironii i gorzkiego
sarkazmu. WKkrotce stato sie wrecz oskarzeniem socjalistycznego
,porzadku”, ktory dzisiaj prezentuje sie w powszechnym odczuciu
wtasnie ,jak z filmow Barei”.

Debiutem rezysera byta jednak konwencjonalna komedia Mgz
swojej zony z 1960 roku (film miat premiere 4 kwietnia 1961 roku),
stanowiaca jednoznaczne nawigzanie do przedwojennego polskiego
kina - filmu Sto metrow mitosci z 1932 roku. Na pierwszym planie pery-
petie matzenskie kompozytora i sportsmenki, a na drugim pieknie
rozkwitajaca Warszawa. Na ekranie oglagdamy sliczny Patac Kultury
i Nauki imienia Jézefa Stalina. Dopiero za dwadziescia lat w Misiu
Bareja pokaze ten sam obiekt jako karykaturalny symbol zdegenero-
wanej wtadzy. Gtéwny bohater komedii Mqz swojej zony, kompozytor
Michat Karcz, spiewa piosenke z wymowna fraza: ,Co nas obchodzi, co
nas obchodzi wszystko, co nie jest tobg i mng”. W filmie z lat szesédzie-
siatych kiosk Ruchu stuzy tylko do kupowania gazet, choc.. juz wow-
czas w artykule prasowym pojawia sie btad — przekrecone nazwisko
gtéwnego bohatera. Stwierdzenie: ,Tu jest kiosk Ruchu, ja tu mieso
mam” zostanie wypowiedziane znacznie pézniej, dopiero w Misiu.

Jeden z kolejnych filméw Barei to Matzenstwo z rozsqdku. Kome-
dia opowiada o prywaciarzach osiggajacych nielegalne dochody, kto-
rzy chca wydac corke za maz za artyste, bo on moze zarabiacd, ile chce,
i w takim przypadku urzad skarbowy nie wlepia mu tak zwanych
domiarow. To jest juz opowies¢ o jednym z socjalistycznych absur-
déw, ale historia ta nie ma dominujacego znaczenia. W filmie poja-
wia sie eteryczny Hrabia Edzio (Bohdan tazuka), malarz w bereciku
i cata plejada typdéw ludzkich przeniesionych wprost z polskiego
kina przedwojennego. Z ekranu znowu plynie symptomatyczna
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piosenka Tak bardzo sie zmienit Swiat, ze stowami: ,Uwazaj, zeby nas
nie zjadly rzeczy”. Chociaz to przeciez nie konsumpcjonizm w Polsce
lat szesc¢dziesiatych, w czasach matej stabilizacji, byt gtéwnym pro-
blemem! Z filmowych kadréw zostaja jednak w pamieci scenki
z Bazaru Roézyckiego i krétki epizod z samym Bareja, ktory kupuje
,ha ciuchach” za ciasng marynarke.

Natommiast Zona dla Australijczyka to intencjonalnie nakrecony
folder reklamowy Polski Ludowej z zespolem ,Mazowsze” w roli
gtéwnej. Potem jeszcze w latach szesédziesigtych powstaje Przygoda
z piosenkq — kiczowaty socjalistyczny musical, w ktérym jedynie dos¢
zabawny jest Zdzistaw Maklakiewicz, nijaki kryminat Dotkniecie
nocy oraz niezty serial telewizyjny Kapitan Sowa na tropie z sympa-
tyczna rolg Wiestawa Gotasa.

Tak wiec poczatkowe dokonania Stanistawa Barei w ogdle nie zapo-
wiadaty jego pdZniejszego satyrycznie przenikliwego i sarkastycznego
spojrzenia na peerelowskg rzeczywistos¢. Tymczasem po obejrzeniu
w 1978 roku komedii Co mi zrobisz, jak mnie ztapiesz czotowy polski
opozycjonista Jacek Kuron wygtosit krotki i dosadny komentarz: ,Ten
film idzie dalej niz nasze KOR-owskie manifesty!””. Ogladajac dzisiaj
komedie Barei z lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych, odkry-
wamy w nich paradokumentalny zapis tamtych lat. S3 one rodzajem
karykatury polskiego filmu dokumentalnego, fabularyzowanym,
satyrycznym, ale takze do bdlu wiernym oraz prawdziwym zapisem
zycia codziennego w socjalistycznej Polsce. Wpisuja sie takze w wazny
owczesny nurt polskiego kina kontestujacego rzeczywistosé — sam re-
zyser nazywa zreszta swoje filmy ,komediami moralnego niepokoju”.

Wobec Stanistawa Barei jest czasami formutowany zarzut, ze pozo-
stawit potomnym zafatszowany obraz peerelowskiej rzeczywistosci,

zlozony wytacznie z setek absurddw, drobnych idiotyzmow i dziesig-

2 Wypowiedz Jacka Kuronia w filmie Agnieszki Arnold Bareizm.
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tek wesotych dowcipow. W jego filmach nie byto miejsca na heroizm,
krew, wiezienia i zniewolenie - méwia jego oponenci — a to przeciez
byta dwczesna Polska! Gniewnym krytykom rezysera wypada wiec
przypomnieé, ze Stanistaw Bareja krecit swoje komedie ,tu i teraz”,
a nie ,w drugim obiegu”, lecz w ramach oficjalnej polskiej kinemato-
grafii, za co ptacil cene permanentnych zmagan z cenzura. W takich
warunkach udato mu sie przemyci¢ wiele ,nieprawomyslnych tre-
$ci”. Najwiecej w serialu Alternatywy 4, w ktérym pojawiaja sie alu-
zje do zsytek i Katynia, peerelowskiego szpiega kapitana Czechowicza
i Stalinogrodu oraz porozumien w Jastrzebiu zawartych w 1980 roku.
Przede wszystkim jednak rezyser opowiadat o zwyczajnym, codzien-
nym i upodlajacym zyciu mieszkancéw PRL, uporczywie powtarza-
jac: ,Gdyby odrzucic gagi i dowcipy, to w istocie moje filmy sg bardzo
smutne”. Zbigniew Herbert w swoim stynnym wierszu Potega smaku
postugujac sie poetycka parabolg, stwierdzit, ze odrzuca komunizm
ze wzgledow estetycznych —z powodu jego brzydoty, chamstwa i brudu.
Doktadnie to samo — choé w odmiennej, niepatetycznej formie — prze-
kazuje nam w swoich komediach Stanistaw Bareja. Wypowiada on
przeciez kategoryczne ,nie” socjalistycznej rzeczywistosci wtasnie
ze wzgleddw estetycznych. To bowiem PRL jest dla niego kwintesencja
gtupoty, kiczu i ktamstwa. A jest to juz przeciez herbertowska kwestia
smaku, ,w ktorym sg chrzastki duszy i wtdkna sumienia”.

Na poczatku lat siedemdziesigtych zawigzuje sie duet artystyczny
Stanistaw Bareja i Jacek Fedorowicz. Potaczenie sit filmowca z popu-
larnym satyrykiem (nastepnym wspotpracownikiem bedzie Stani-
staw Tym) powoduje zmiane filmowego jezyka i sposobu narracji.
W 1973 roku Bareja z Fedorowiczem napisali scenariusz W Polske
idziemy - pelnometrazowego filmu realizowanego ukryta kamera.
Byty tam takie oto pomysty. ,Podstawiony aktor przebiera sie za cudzo-
ziemca. Ustawia sie przed wejsciem od zaktadow Cegielskiego. Pyta
wychodzacych robotnikéw: Ja cheiec kupic fabryka od pan Cegielski.
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Robotnicy mu ttumacza, dlaczego nie moze tego zrobi¢, i opowia-
dajg, na czym polega wtasnosc¢ socjalistyczna’. Kolejna scenka. ,Facet
jedzie Trasa tazienkowska i zatrzymuje sie przed koncem trasy,
ktéra sie urywa. Dlaczego nie ma znaku? Tu nie wolno jezdzi¢. Tak
szybko budujecie, ze ja zaczekam, az skonczycie. Co bede sie pchat
w korki uliczne”. ,Jestesmy gteboko przekonani o »kasowosci« filmu.
We wstepie do niniejszego tekstu podkreslalismy wielkie powodzenie
filmdw z ukrytej kamery w telewizji. Ale takze duzy ekran notuje bez-
sprzeczne sukcesy filmow, ktérych nie mozna w petni nazwaé »doku-
mentalnymic, a ktére z pewnosciag nie sa fabularne, jak Wspomnienia
z przysztosci czy Mondo Cane. Filmy te jak gdyby z pogranicza fikcji
i autentyzmu sa ostatnio coraz bardziej przez widza poszukiwane.
Widz coraz bardziej preferuje jakas prawde, jakis autentyk, przed-
ktadajac ten gatunek nad anegdote, ktéra coraz bardziej sie dewalu-
uje” — napisali autorzy scenariusza, Bareja i Fedorowicz’.

,Sadze, ze umiejetnos¢ dostrzegania komizmu we wszystkim, co
nas otacza, przychodzi w miare uptywu lat i terminowania w zawo-
dzie komediowego rezysera. Pewne rzeczy automatycznie, wbrew
mojej woli koduja sie we mnie w bardzo wyostrzony satyrycznie spo-
sob. To, czego zwykty obywatel doswiadczam, a co ktdci sie z logika,
$Smieszy - jest dla mnie tworzywem. [..] Wystarczy tylko znalezé
pomyst na konstrukcje wydarzen. Z tego punktu widzenia zrobienie
komedii we wspodtczesnej Polsce bytoby czyms szalenie tatwym, jako
Ze ta nasza zwariowana rzeczywistos¢ dostarcza ku temu mase powo-
déw. Niedorzecznosci, jakich moga nam pozazdrosci¢ ludzie w kra-
jach normalnie zorganizowanych, staram sie obserwowac i w swo-

ich filmach dyskontowa¢” — méwil rezyser Misia*. Bareja powtarzat

I

3 Niepublikowany scenariusz filmu dokumentalnego W Polske idziemy
pochodzi z archiwum rodzinnego Hanny Kotkowskiej-Barei.

4 Nie tylko rozsmiesza¢. Ludmita Kosycarz rozmawia ze Stanistawem Barejq,
LExXspress Wieczorny” 1981, nr 275.
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zreszta czesto, ze gdy zatrzymuje go milicjant do kontroli drogowej,
to on koncentruje sie nie na swoim wykroczeniu drogowym i man-
dacie, ktory zaraz dostanie, ale na btedach jezykowych popetnianych
przez funkcjonariusza. W szkicu wyktadu na temat komizmu zas
notowat takie swoje krétkie hasta: ,Smiech jest uzewnetrznieniem
odniesionego sukcesu, pokonania wtasnej stabosci albo fizycznego
przeciwnika. Komedia moralnego niepokoju. Rozdzwiek pomiedzy
propaganda a rzeczywistoscia”. Osmieszanie — wedtug niego — byto
wiec strategia obronng przeciwko komunistycznemu panstwu, spo-
sobem na wytworzenie mechanizmdéw pozwalajacych na przetrwa-
nie w utopii, ktéra nas otaczata. Osmieszanie pozwalato tez radzic¢
sobie ze strachem. Totalitarna wtadza, o ktdrej opowiadamy dow-
cipy, przestaje juz by¢ tak grozna, spada z piedestatu i staje sie zwy-
czajnie groteskowa.

W PRL wtadza na kazdym kroku dawata powody do osmiesza-
nia jej. Jedna z ,ulubionych” ksiazeczek propagandowych Barei byta
pozycja Radzieckiego Biura Informacyjnego, wydana po polsku
w 1947 roku pod znaczacym tytutem O fatszerzach historii. Konczyta
sie ona takim oto passusem: ,Fatszerze historii i oszczercy dlatego,
oczywiscie, nazywaja sie fatszerzami i oszczercami, ze nie zywig sza-
cunku dla faktéw. Przedktadajg ponad fakty kalumnie, oszczerstwa.
Nie ulega jednak zadnej watpliwosci, ze panowie ci bedg w koncu
musieli przyznaé¢ jedna powszechnie znang prawde, ze kalumnie
i oszczerstwa znikaja bez $ladu, fakty za$ pozostajg’. Przygladanie
sie prawdziwym ,fatszerzom historii”, jakimi byli éwczesni pro-
pagandysci, byto jednym z ulubionych zaje¢ rezysera. Bardzo sie
cieszyl, gdy z Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego — z dziatu
cymeliéow — udato mu sie pozyczy¢ ksigzke generata Wtadystawa
Sikorskiego Nad Wistqg i Wkrq poswiecong wojnie polsko-bolszewic-
kiej 1920 roku. W dodatku z autografem autora! Niektore kartki tej
ksiagzki byty jeszcze nieporozcinane. Bareja byt wiec jej pierwszym
czytelnikiem.
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Z kazdego wyjazdu zagranicznego rezyser przywozit dziesigtki
zakazanych w PRL ksigzek i publikacji. Zaangazowal sie takze
w opozycyjna dziatalnos¢ wydawnicza. Drukarz Niezaleznej Oficyny
Wydawniczej Tomasz Michalak pracowat w piwnicy domu rezysera
na ulicy Fitelberga w Warszawie. Tam tez powstawaty kolejne wyda-
nia bezdebitowego ,Pulsu’, ,Zapisu” i ,Robotnika’. Widzac kiepski
stan sprzetu poligraficznego, Bareja wyjezdzajac na Zachdd, posta-
nowit przywiezé z Wiednia nowa maszyne drukarska. Miat pojechaé
swoim starym mercedesem, ale go rozbit. Do Wiednia udat sie wiec
z zong i corkg matym fiatem. Offset zostat przywieziony na jego
dachuw czesciach. Maszyna bardzo sie przydata. Drukowano na niej
dobrej jakosci ,Tygodnik Mazowsze”, eseje Adama Michnika Koscidt,
lewica, dialog i ksigzki Marka Nowakowskiego. W stanie wojennym
historia przyspieszyta. Wojskowa Rada Ocalenia Narodowego, czyli
WRON, zajadle sScigata Zbigniewa Bujaka, szefa podziemnej ,Soli-
darnosci”. Wydano za nim list gonczy takiej oto tresci: ,Poszukuje
sie Bujaka Zbigniewa s. Jana i Heleny Rowiniskiej, ur. 29 listopada
1954 roku, zam. Podkowa Lesna, ul. Sosnowa 26. Cechy zewnetrzne:
wzrost — 179 cm, oczy piwne, wtosy lekko falowane zaczesane na bok,
ciemnoblond, znaki szczegdlne: blizna na lewej skroni. Wyspor-
towany, b. komandos. Postaé¢ szczupta. Aktualnie moze posiadac
zarost oraz dtuzsze wtosy”. Stanistaw Bareja — wykorzystujac swoje
filmowe doswiadczenie — charakteryzowat podziemnego dziatacza
,Solidarnosci”. Starat sie, aby Bujak wygladat w sposéb jak najbar-
dziej odbiegajacy od opisu zamieszczonego w liscie goriczym”®. Swiat
realny i historia Polski po raz kolejny w doskonaty sposdb przeni-

katy sie z filmowa fikcja Stanistawa Barei.

5 Informacja zawarta w rubryce ,Polityka i obyczaje”, ,Polityka” 2000, nr 1.
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